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La vidacomo es
El género satírico no es, cierta-
mente, el más afortunado en la
poesía española del siglo XX. La
seriedad, la trascendencia, los
trabalenguas, el culturalismo y,
últimamente, la ironía han domi-
nado las zonas principales del
mapa poético, dejando una franja
muy estrecha para el cultivo de
esta modal idad tan necesaria en
todo tiempo y lugar. Otros ámbi-
tos lingüísticos, como el inglés o
el catalán (de Pere Quart aPere
Rovira) gozan de una tradición
salírica mantenida con vigor a lo
largo de su historia.
Algunos de los más destacados
poetas del 27 -Guillén, Alberti,
Ccrnuda- practicaron desde el
exilio la sátira civil o. política,
pero en el interior, salvo excep-
ciones contadas (Carlos Álvarez
o Enrique Badosa de manera
destacada) ha sido la poesía iró-
nica la que ha cobrado fuerza
desde Ios años cincucnla'~Gi' de
Iliedma, Ángel González, el
propio José Agustín Goytisolo,
etc.- en una línea que llega hasta
la "poesía de la experiencia", en
los años ochenta. Es cierto que
en la postguerra las circunstan-
cias no favorecieron el cultivo de
la sátira, por su inmediatez inhe-
rente al género, pero también lo
es que la poesía social pudo supe-
rar por su parte las limitaciones
de la censura y difundirse amplia-
mente, En el género satírico, tan
fácil de malograrse, hacen falta,
además de temperamento,
muchos saberes y son pocos los
poetas que se arriesgan.
A lo largo de las últimas déca-
das la sátira ha ido ocupando una
franja estrecha dentro del realis-
1110, y es José Agustín Goytisolo
uno de sus cultivadores más des-
tacados: a part ir de Salmos ai
viento, (1956) el poeta ha desli-
zado su sátira en libros de tonali-
dades complejas, como Alias
decisivos (1961), Bajo tolerancia
( 1973), Los pasos del cazador
(1980) O El rey mendigo (1988),
que comparten el poema elegíaco
con la canción o la meditación
sobre el tiempo, pero son Sobre
las circunstancias y estos Cua-
dernos de El Escorial los que se
centran en el género satírico, con
las limitaciones de tono y forma
que ello implica. En.eso consiste,
por otra parte, el riesgo del poeta,
en mantener a lo largo de lodo un
conjunto extenso de poemas unas
mismas exigencias formales y
genéricas sin fatigar al lector.
En la meditación sobre la expe-
riencia que forma la base de una
escritura esencialmente elegíaca.
José Agustín Goytisolo utiliza
como uno de los puntales de su
estética el juego de distancias con
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el texto. La proximidad aparente
dota de verosimilitud los poemas
confesionales, tanto amorosos
como elegíacos, desde El retomo
.a La noche le es propicia o Como
los trenes ell la nobhe. El distan-
ciamiento irónico o la elección
de un pie forzado -la canción en
Las pasos del cazador, el epigra-
ma en sus libros de sátiras, la
estrofa unitaria en Como los tre-
nes en la noche= permiten rcfor-
zar esa verosimilitud a la vez que
crear ante el lector un juego de
engaño a los ojos muy efectivo
poéticamente, que hace siempre
de cada poema suyo algo muy
personal y siempre sugestivo.
Estos Cuadernos de El Esco-
rial recogen una selección muy
amplia de los epigramas escritos
por Goytisolo durante años. El
pie forzado de este libro lo cons-
tituyen la unidad de perspectiva
y la estrofa única de cuatro ver-
sos alejandrinos libres. Sobre
esta base y con la prestigiosa
sombra de Catulo, Marcial y
Juvenal, de acuerdo con la pre-
sentación de Fanny Rubio, el
poeta ha organizado en diez par-
tes o "cuadernos" los ciento vein-
te epigramas que componen el
libro.
"Si alguien halla groseros estos
versos que escribo! que piense
que me gusta la vida tal como es!
dicha en lenguaje llalla. Desde
w. rey aUlla joven/ pueden sabo-
rearlos en privado y ell público."
Las reflexiones sobre la vida ciu-
dadana, sobre las relaciones
humanas, sobre el erotismo O la
literatura aportan variedad de
registros a este espejo moral -que
es lo que en el fondo viene a ser
toda la poesía de Goytisolo- del
hombre en sus relaciones con la
realidad, ante el cual, obviamen-
te, el poeta plantea sus propias
opciones: "Nos conviene -me
dices- que gane la derechai/ así
regresartamos a nuestros 0110s
pu:ros/ de oposición como antes y
clandestinidadJ ¡Ah. 1I0! Para
mi fueron los mios más impuros".
Entre las muchas facetas que
componen este libro, destacan los
referentes a la propia biografía:
"Cierto: nunca he servido para
liada ¿oh amigosl/ Si servir para
algo es calentar la silla! de 1/11
Banco o Notaría: en verdad que
110 sirvo.r Pero sí. sé sentarme
para escribir poemas", y no
siempre el poema se escapa del
private joke que nos deja al mar-
gen. Ello forma parte, sin embar-
go, de la perspectiva radicalmen-
te subjetiva adoptada, con süs
peligros no siempre esquivados.'-
El poeta no se erige en predica-
dor ni propone modelos teóricos.
Ridiculiza, deforma con la hipér-
boíe o con la reducción, lanza sus
invectivas directamente sin pre-
tender convencer con razona-
mientos sino, a menudo, con evi-
dencias incómodas: "Asomado a
la Plaza bendiciendo a sus fieles!
se parece a un santero en un
ritual cubanoJ Pero es mucho
peor: en países de hambre/ besa
los aeropuertosy cena con los
sátrapas" ("El diablo blanco").
Toma, ante todo, de su experien-
cia los ejemplos que le importan
para expresar su disconformidad
con ciertos usos sociales -en el
amor, la política, las relaciones
sociales y literarias, los valores
. establecidos de conducta- en los
que las relaciones de poder vuel-
ven inauténtica a la persona: "Si
eres UIl lameculos de los más
poderosos/ no escribirás mejor;
.aunque sí hayas coniido/ -igual
que los bufones= las migas del
[estin.r Te vendiste barato: hasta
ellos te desprecian:",
No falta, sin embargo, la expre-
sión del dolor solidario, de la
angustia del tiempo, de la 'emo-
ción íntima, tanto al tratar a
muchos de sus personajes como
. al someter a revisión la trayecto-
ria de un tú que es desdoblamien-
to del autor y que se confiesa o se
planta cuando le parece necesa-
rio: "Si estando yo delante porfí-
as en tus gracias/ te romperé la
cara cuando hieras u ofendas! a
Juan: porque no sólo por herma-
no le admiro/ sino por escritor;
por su pluma insumisa. ti Todo
ello desde una defensa reiterada
de la opción literaria que le
importa, la más inmediatamente
vital y directa: "Hay quien gusta
escribir textos muy celestiales!
con gualdrapas y efebos y con
flores exáticasi/ y me parece bien
que existan tales poetas! Mas yo
canto a esta vida que es sucia y
que es radiante",
La mezcla de saña, de provoca-
ción y de buen humor que claros-
curea este libro subraya la fuerte
personalidad poética de uno de
los escasos poetas supervi vientes
de su grupo. Por muchos años.
